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RESUMEN
Este artículo explora la idea crítica de que "no hay desastres naturales", un concepto que desafía la 
percepción tradicional de los desastres como fenómenos inevitables de la naturaleza. A través de 
un análisis de la literatura sobre estudios críticos de desastres, el pensamiento Latinoamericano y 
Caribeño, y el reciente giro ontológico, se argumenta que los desastres son en realidad productos 
de vulnerabilidades sociales, políticas y económicas acumuladas. El artículo examina cómo esta 
perspectiva redefine la comprensión y las intervenciones humanitarias, cuestionando el enfoque 
tradicional que ignora las causas estructurales de la vulnerabilidad. Además, se discute cómo 
esta visión crítica invita a repensar el papel de las intervenciones humanitarias, no solo como 
respuestas a emergencias, sino como acciones que deben considerar las desigualdades históricas 
y las relaciones de poder que sobredeterminan el presente. Finalmente, se plantea la cuestión de 
si, al aceptar que los desastres no son naturales, también podemos prevenir las crisis humanitarias 
a través de una mayor justicia social y equidad.
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No hay desastres naturales; Pensamiento crítico latinoamericano y caribeño; Acciones 
humanitarias; Giro ontológico

NO NATURAL DISASTERS: DEBATES AND PROPOSALS FOR THE CRITICAL DESIGN OF 
HUMANITARIAN ACTION

ABSTRACT
This article explores the critical idea that "there are no natural disasters," a concept that challenges 
the traditional perception of disasters as inevitable natural phenomena. Through an analysis of 
the literature on critical disaster studies, Latin American and Caribbean thought, and the recent 
ontological turn, it is argued that disasters are actually products of accumulated social, political, and 
economic vulnerabilities. The article examines how this perspective redefines the understanding 
of humanitarian interventions, questioning the traditional approach that overlooks the structural 
causes of vulnerability. Additionally, it discusses how this critical view invites a rethinking of the 
role of humanitarian interventions, not just as responses to emergencies, but as actions that must 
consider historical inequalities and power relations that shape the present. Finally, it raises the 
question of whether, by accepting that disasters are not natural, we can also prevent humanitarian 
crises through greater social justice and equity.
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No natural disasters; Critical Latin American and Caribbean thought; Humanitarian actions; 
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INTRODUCCIÓN
Desde hace ya un buen tiempo, en congresos, simposios, revistas especializadas y campañas 
en redes sociales dentro de lo que podría denominarse el campo crítico de desastres y, en 
cierta medida, de los estudios humanitarios, ha ganado fuerza un eslogan que parece marcar 
un quiebre en la manera de concebir y pensar muchas intervenciones humanitarias en el mundo 
contemporáneo: no hay desastres naturales. Sin duda, son muchas las aristas, los retos y las 
disputas ontológicas como epistemológicas que convergen en este inquietante “caballo de batalla”. 
Desde los famosos discusiones tenidas tras el terremoto de Lisboa en 1755 que llevaría a Kant, 
Voltaire y Rousseau a explicar y darle sentido a lo sublime de este evento (ver Dynes 2000), hasta 
los debates actuales sobre el cambio climático, que buscan entenderlo como una ontología del 
presente y no como un simple problema que puede ser resuelto y gestionado con un saber experto 
(Akomolafe 2019, Blaser 2009). En otras palabras, entender y abordar desastres como arenas de 
disputa por parte de distintos actores, organizaciones e instituciones (Redfield & Bornstein 2000).

Como la premisa indica, la idea central del slogan es desmitificar la idea que los llamados 
“desastres naturales” son fenómenos productos de la naturaleza y el azar, y traer al frente su 
condición social y política. El movimiento abrupto de placas tectónicas, lluvias torrenciales, o la 
escasez de lluvia son fenómenos de la naturaleza, pero su ocurrencia no tiene necesariamente que 
generar una disrupción severa de los lugares y las sociedades donde ellos ocurren. Su ocurrencia 
no está destinada a ser considerada un desastre. En Latinoamérica, Chile destaca por ser un país 
preparado para hacer frente a terremotos. Las edificaciones son sismos resistentes, la gente sabe 
cómo actuar en caso de su ocurrencia, y existen organismos y planes para reducir su riesgo. Como 
resultado, en Chile un sismo de 6.5 no tiene mayor significado para la mayoría, pero un sismo de 
6,5 (asumiendo que la profundidad y otros detalles sean los mismos) puede resultar en una crisis 
humanitaria en Haití. 

Por supuesto, reconocemos que el slogan de “no hay desastres naturales” no es nuevo. 
Desde el clásico debates entre Rousseau y Voltaire sobre el terremoto de Lisboa mencionado 
arriba, pasando por los trabajos de García Acosta (2006) que demuestran la producción del riesgo 
como producto de un patrón de ocupación del espacio desde la conquista en México, hasta los 
debates sobre la producción histórica de la vulnerabilidad (Bankoff & HIlhorst 2021), el mensaje 
es claro: no es la ocurrencia del fenómeno natural lo que crea desastres, pero cómo o cuánto 
una sociedad está preparada para su ocurrencia, o en mejores términos, qué tan vulnerable una 
sociedad es a la ocurrencia de ellos. Invertir en medidas de reducción de riesgo de desastres, 
tener regulaciones sobre la sismo resistencia de las edificaciones, pero también la capacidad 
de regular la implementación de esas medidas y una sociedad que pueda pagar construcciones 
con esas características, todos esos son procesos sociales, políticos y económicos. Lo mismo 
ocurre en cómo una sociedad se prepara para enfrentar sequías o inundaciones. Por lo tanto, no 
hay desastres naturales busca remover la justificación de que los desastres son fenómenos de la 
naturaleza que nos ocurren por azar - o por causa divina como también se les atribuye (Parker 
2014 et al. 2023) - y reconocer que su ocurrencia se explica mucho más por la vulnerabilidad de las 
sociedades afectadas, sus políticas, y modos de gobernanza. De hecho, Naciones Unidas ya ha 
recogido este giro, y en su definición oficial de desastre no incluye el término natural, y  refinado la 
definición de estos fenómenos como “una grave alteración del funcionamiento de una comunidad 
o sociedad a cualquier escala, debido a eventos peligrosos que interactúan con condiciones de 
exposición, vulnerabilidad y capacidad, lo que lleva a una o más de las siguientes consecuencias: 
pérdidas e impactos humanos, materiales, económicos y ambientales” (UNDRR, 2023, online; 
traducción y énfasis son de los autores).

Este giro ontológico hacía observar la vulnerabilidad social detrás de la ocurrencia de estos 
fenómenos afecta también el cómo respondemos a ellos. De por medio se encuentra también 
toda una economía política que decide sobre cómo se responde y a cuáles desastres, sobre quién 
decide a quién y cómo se ayuda, cómo se miden los daños, cómo se reconstruye, y cuáles son las 
prioridades y cuáles no, entre muchos más debates que muchas veces no dan tiempo de espera. 
Y acá, desde los actores humanitarios hasta los militares, gobiernos y movimientos sociales, 
pasando por las aseguradoras, ingenieros, economistas y el mundo de las espiritualidades 
(Fassin 2012), entran en estas “zonas de contacto” llamadas así por Mary Louise Pratt (1997) 
para referirse a lo que hoy se denomina como el encuentro de distintos saberes en estas disputas. 
Indudablemente, detrás del logo de que no hay desastres naturales, y muy influenciados por el 

“NO HAY DESASTRES NATURALES”: DEBATES Y PROPUESTAS PARA EL DISEÑO CRÍTICO DE LAS ACCIONES HUMANITARIAS

Juan Ricardo Aparicio y Rodrigo Mena

REDER  Volumen 9, Número 1 · Enero, 2025 · pp.1-14 · ISSN 0719-84772



llamado giro ontológico (De la Cadena et al. 2018) también se encuentran en esta disputa la misma 
posibilidad de un pluriverso que en América Latina y el Caribe recoge las cosmologías de grupos 
indígenas, afrodescendientes y campesinos, con la afirmación de que sólo hay un sólo mundo 
posible como es el mundo racional-capitalista-eurocéntrico. Recordando el famoso triage de la 
medicina humanitaria (que también se puede aplicar y ver como un triage de la ayuda humanitaria 
en general: a quién se ayuda, cuándo y por qué (Mena & Hilhorst 2020), es evidente que detrás 
de estos encuentros de naturaleza epistemológica y ontológica, se define también los tiempos, las 
urgencias, las prioridades y también los futuros de muchos lugares.

Así, detrás de la afirmación de que no hay desastres naturales y el giro hacia la vulnerabilidad, 
se encuentra un profundo reto y gesto crítico para repensar la tradición de un modelo de intervención 
humanitaria que aún muchas veces sigue los postulados clásicos de Henry Dunant al inaugurar la 
Cruz Roja Internacional en 1859 luego de la famosa batalla de Solferino (Barnett 2011). En esta 
tradición, lo humanitario se ve como acciones para “prevenir y aliviar el sufrimiento, proteger la 
vida y garantizar el respeto por la dignidad de las personas en situaciones desesperadas como 
resultado de conflictos o desastres” (Labbé & Daudin 2015, 186; traducción de los autores). Para 
Hilhorst (2018), esta tradición enfatiza una intervención humanitaria de emergencia y contingencia, 
muchas veces llevada a cabo y diseñada por actores externos que entran y salen de las regiones 
afectadas por desastres bajo el mandato de la neutralidad (Redfield 2011). Y por actores externos 
no nos referimos a una familia homogénea y armónica. Acá converge con diplomacia humanitaria 
de las grandes organizaciones internacionales, con la administración tecnocrática de la misma 
intervención humanitaria, junto con actores humanitarios en terreno alejados de la política y 
desdeñosos del mundo de los escritorios y la tecnocracia. Su enfoque dirigido al alivio de las 
necesidades de la población afectada (“la humanidad”) los aleja de cualquier discusión sobre 
las raíces estructurales de la vulnerabilidad (Bankoff et al. 2004; Wisner et al. 2004). También, 
para poder llegar a estos lugares de devastación, muchas veces se requiere de una alta dosis de 
despolitización para poder operar en contextos altamente politizados (Desportes & Moyo-Nyoni 
2022). Porque, finalmente, “algo hay que hacer”, en medio de tanta política, filosofía y burocracia. 
No hay tiempo para esperar, como en su momento también lo gritaba Dunant en el campo de 
batalla, mientras los heridos pedían auxilio (Bornstein & Redfield 2011). 

De esta manera, la urgencia que tiene el mundo humanitario para responder a lo que se han 
llamado catástrofes, crisis o eventos sublimes se enfrenta y se encuentra con la afirmación de 
que no hay desastres naturales. Y con ello, con la necesidad de abordar no sólo la emergencia, 
pero cómo esa emergencia emerge y llega a ser, desentrañar las múltiples e interseccionales 
vulnerabilidades que convergen en la ocurrencia de una crisis humanitaria. Como lo argumentamos 
a continuación, se trata de un punto de no retorno para reflexionar sobre la historia de y lo(s) 
humanitarismo(s), sus racionalidades, sus acciones y sus pragmatismos. Insistimos, el diseño del 
gobierno y las mismas intervenciones humanitarias ya no puede continuar como antes; pero esto 
también implica pensar sobre el uso irreflexivo de esta campaña para la misma acción humanitaria 
y su radical compromiso por aliviar sufrimientos en el presente y a la mayor cantidad de gente 
posible (Mena 2023). Enfrentados a nuevas discusiones provenientes tanto del campo crítico como 
de los estudios humanitarios, así como de la ecología política, de las tradiciones de pensamiento 
crítico latinoamericano y caribeño, y del reciente giro ontológico, se abre un escenario muy llamativo 
para repensar y rediseñar lo que sería el futuro de las intervenciones humanitarias. Un escenario 
de cambio y reflexión que, partiendo de la premisa de que no hay desastres naturales, nos invita a 
considerar nuevas perspectivas.

En este artículo, por lo tanto, presentamos un ensayo analítico y reflexivo entorno a la apertura 
de un campo crítico de los estudios humanitarios basada en tres conversaciones claves: (1) la 
contribución de los estudios críticos de desastres al entendimiento actual de las crisis humanitarias, 
(2) la contribución del pensamiento Latinoamericano y Caribeño, y (3) la pregunta por la diferencia 
que este giro ontológico trae al entendimiento del humanitarianismo. Estas conversaciones se 
presentan como claves para pensar y quizás participar en el rediseño de las intervenciones 
humanitarias una vez partimos de la idea de que los desastres y la crisis humanitarias no sólo no 
son naturales, pero tampoco simplemente ocurren. Que, lejos de una manifestación en un momento 
espacio temporal específico, estas crisis deben ser entendidas como un continuo y metamorfosis 
de condiciones sociales, de vulnerabilidades, y disputas de poder. Metodológicamente se trata de 
un mapa conceptual pero siempre contingente que emerge también de las coyunturas y disputas 
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entre distintos actores, instituciones y organizaciones alrededor del sentido de estos desastres y 
cómo respondemos a los mismos. 

Estas conversaciones también se nutren de nuestras investigaciones sobre la gobernanza 
humanitaria en países como Colombia, Sudán del Sur, Afganistán o Yemen donde muchas veces 
los llamados “desastres naturales” ocurren en simultáneo con los conflictos armados internos, 
desplazamientos forzados, masacres y asesinatos de líderes sociales (Aparicio 2012a; 2012b; 
Mena 2019; Mena & Hilhorst 2020; Mena 2022). Por lo tanto, se basa en un meta análisis reflexivo 
de procesos investigativos en el campo de lo humanitario y desastres. De por medio se encuentra 
también la inminente velocidad y aceleración que hoy toman los efectos de las devastaciones 
ambientales, muchas relacionadas con el cambio climático, pero también a los avances de 
regímenes brutales de acumulación (Sassen 2015) asociadas a lo que se ha denominado como 
el antropoceno/capitaloceno/plantacioceno, entre otros (Escobar, 2017, Haraway 2016). Y, por 
último, también nos convoca el reto de reimaginar junto con otro(s) el diseño de las mismas 
acciones humanitarias luego de décadas de debates tanto en foros internacionales como en la 
producción académica sobre su necesaria contextualización o sobre el triple nexo entre desarrollo, 
los derechos humanos y lo humanitario, que hoy parecen a todas luces insuficientes.

CLAVES ANALÍTICAS PARA REFLEXIONAR SOBRE LA APERTURA DE UN CAMPO 
CRÍTICO DE LOS ESTUDIOS HUMANITARIOS
Como presentamos anteriormente, nuestra reflexión sobre la apertura o emergencia de una nueva 
aproximación crítica a los estudios humanitarios se sustenta en tres claves o procesos analíticos. 
Con este ejercicio buscamos, por un lado, discutir los contornos, las reflexiones y las posturas de lo 
que podríamos denominar el campo crítico de los estudios humanitarios que justamente ha puesto 
en duda los mandatos clásicos de  la emergencia, la neutralidad  y la contingencia. Desde acá, por 
ejemplo, no sólo se encuentra la decisión de dejar de pensar en desastres o crisis espontáneas 
sino en la distribución (histórica) de vulnerabilidades que hacen que unas regiones u otras sean 
más afectadas por huracanes, deslizamientos o terremotos, entre otros (Bankoff & Hilhorst 2022). 

El primer proceso de análisis (a ser presentado en más detalle luego) da cuenta de lecciones 
aprendidas por el campo de estudios de desastres que nos entrega claves para (re)leer las crisis 
humanitarias hoy. Por ejemplo, existen volcanes cuyas antiguas y posibles nuevas erupciones y 
pequeños movimientos telúricos son investigados al detalle y con altísima dosis de predicción.  
Entre otros, acá se encuentra el muy conocido Instituto de Geología y Vulcanología en Nápoles, 
Italia, el cual sigue al famoso volcán Vesuvio y el de los Campos Flegreo en el poblado de Pozzuoli. 
Acá se mapean constantemente las rutas de evacuación y las zonas de riesgo así como se 
verifican las infraestructuras educativas y sanitarias. Fue en 1828, cuando Charles Leyell, uno de 
los fundadores de la geología moderna visitó esta locación para estudiar los movimientos de las 
capas terrestres en esta región. Hoy en día en dicho Instituto se estudian sus erupciones pasadas, 
así como se conoce la frecuencia de los movimientos de las capas tectónicas. Uno podría pensar 
también en las temporadas de huracanes en el Caribe cuyos avances incluso pueden seguirse 
desde el teléfono celular y cuyas alarmas tempranas son emitidas con días de anterioridad antes de 
que lleguen a las costas o islas. Es decir, con todos estos instrumentos de medición, visibilización y 
predicción, el carácter intempestivo e impredecible de los llamados desastres parece sucumbir. Es 
esta antelación de su ocurrencia y dada su naturaleza social y política, que hoy es un pilar de los 
estudios y práctica de desastres el priorizar su prevención antes que esperar y responder.

Pero también, al indagar por la relación que tienen erupciones, terremotos, incendios 
forestales, inundaciones y otros desastres dentro del entramado de relaciones sociales e históricas 
que producen y los (re)produce, se devela cómo estos procesos 'nacen' antes de su ocurrencia y 
persisten después de su respuesta. Los desastres son y se hacen parte del entramado social de 
los lugares afectados. Por eso mismo, lejos de la metáfora de la nuda vida con las cuales muchas 
veces se piensan a las poblaciones damnificadas por estos eventos así como por efectos de los 
conflictos armados, encontramos como estas mismas producen su propia historia y cuestionan 
el imperativo ético de cómo deben vivir las víctimas. Así, las etnografías críticas de los campos 
de refugiados o de asentamiento informales de los desplazados internos nos muestran también 
la emergencia de espacios morales y economías, de relaciones sociales y negociaciones, de 
la construcción de identidades colectivos y de procesos de subjetivación política (Malkki, 1996; 
Aparicio, 2012a; Fassin et al., 2017; Feldman, 2007; Wilhelm-Solomon, 2020).  
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 En segundo lugar, se discute lo humanitario desde claves analíticas provenientes del 
amplio campo del pensamiento crítico latinoamericano y caribeño que justamente ha pensado 
a las formaciones sociales latinoamericanas desde el análisis de los modos de producción, de 
las estructuras de dominación, y de la coexistencia de sus distintas economías. Así, desde la 
plantación hasta el enclave y el latifundio hasta los procesos de industrialización, se trata de 
análisis que han pensado siempre los modos de producción en un sentido amplio  y pasando, 
claro está, por la producción de los mismos territorios y de las relaciones sociales asociados a un 
patrón particular de acumulación. Acá se encuentra también el campo de la ecología política y de 
corte latinoamericana y su especial análisis de las economías extractivistas y el reciente giro hacia 
los llamados y respectivos antropoceno, capitaloceno o plantacioceno (Haraway 2016, Gudynas 
2015).

Y, por último, el artículo discute los aportes del reciente giro ontológico y su efecto sobre 
el diseño mismo de los territorios y, claro está, de las mismas intervenciones humanitarias y su 
inminente relacionalidad con actores humanos y no humanos. Quizás, uno de los debates más 
claros que esta conversación ha tenido es la de deconstruir la misma noción de “naturaleza” 
heredada del siglo XVIII (De la Cadena 2015) la cual aparece como neutral, objetiva y funcionando 
bajo leyes donde no hay lugar a la política. Como Blaser (2010) lo argumenta en su investigación 
con las comunidades indígenas Yshiro de Paraguay involucradas en un programa fracasado de 
pesca sustentable, entre otras, por lo exótico que era para la misma comunidad la idea de que 
sean las acciones humanas las que pueden modificar y gestionar la cantidad de peces disponibles 
de una “naturaleza” que aparece como recurso. Varias preguntas se desprenden acá: ¿Qué 
pasa cuando lo que pensamos que es simple naturaleza tiene agencia y está en relaciones de 
reciprocidad complejas con otros seres, incluidos seres humanos? ¿Cuándo la montaña que se 
derrumba no es sólo una “montaña”, sino un ser de la tierra (earth being)? ¿Qué pasa cuando 
pensamos en el cambio climático y sus efectos ya no como un problema para gestionar sino 
como una misma ontología? Son estas preguntas y claves analíticas que desentrañamos en las 
siguientes secciones.

Aportes desde el campo crítico de los estudios de desastres
Aunque los escritos de Henry Dunant cuentan los inicios del humanitarismo moderno y algunos 

dirían Eurocéntrico, las investigaciones de Bennet et al. (2016) sobre ayuda humanitaria en África, 
Yeophantong (2014) en Asia, y la excelente conversación entre historiadores humanitarios que 
se encuentra en Hilton et al. (2018) dan cuenta que lo humanitario se expande y hasta antecede 
los acontecimiento de la batalla de Solferino que dio píe a la formación de la Cruz Roja. Aún así, 
lo humanitario ha sido claramente identificado como la respuesta a crisis en su momento más 
álgido, como una acción que busca responder a la emergencia para luego dar pasó a momento de 
desarrollo, incluyendo en ellos reconstrucción y rehabilitación de los lugares afectados.

El pensamiento detrás de la idea que no hay desastres naturales nos relata una historia 
similar en sus comienzos, pero que ha evolucionado de manera muy disímil. Históricamente los 
desastres eran vistos como lo son muchas crisis humanitarias hoy, como eventos inevitables 
ante los cuales el mejor curso de acción era una buena preparación para responder a ellos. El 
giro al entendimiento de los desastres como sociales y basados en vulnerabilidad abrió la puerta 
para un nuevo entendimiento: Si logramos reducir la vulnerabilidad de las personas (incluyendo 
la exposición como parte de la vulnerabilidad (Kelman 2018)) podemos por tanto prevenir la 
ocurrencia del desastre. Múltiples argumentos y conocimientos devinieron y reforzaron este 
pensamiento. En primer lugar, prevenir no sólo es más barato que responder, pero también reduce 
dramáticamente el sufrimiento humano. Acá destacan los estudios que indicaban que por un dólar 
invertidos en reducir el riesgo de desastre se ahorraban tres en respuestas. Aunque estos números 
han sido debatidos, hay hoy consenso que la prevención es en general más eficiente que tan sólo 
responder a un desastre.

Si bien la acción humanitaria ha comenzado a entender la importancia de actuar a tiempo, 
por ejemplo con la práctica de la preposición, el pensarse como un espacio donde se puede actuar 
en la reducción del riesgo de crisis humanitarias no está aún en las agendas de pensamiento o de 
actuar. Las crisis humanitarias son vistas en su mayoría como resultados de conflictos violentos 
que presentan un espacio altamente político para actuar. Lo humanitario, por el contrario, se ha 
construido bajo el mito de ser apolítico. Los principios humanitarios de neutralidad e imparcialidad 
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son el mejor retrato de esto. Pero podría lo humanitario comenzar a pensar en actuar políticamente, 
en prevenir o reducir el riesgo de algunas crisis? Sin duda no es una pregunta sencilla pero que ha 
de valer la pena de explorar. Los últimos años se ha dado el patrón que los recursos necesarios 
para abordar todas las crisis humanitarias del planeta sobrepasan cínicamente los fondos que se 
recauden para hacerlo. El sector humanitario está en déficit y solo lograr llegar a un 60% de la 
población que requiere apoyo (OCHA, 2023). Mas aún, un humanitarismo real que busca reducir 
el sufrimiento humanitario, puede comenzar a pensarse en evitar la ocurrencia de ese sufrimiento 
en primer lugar más allá de sólo responder a él.

Lo anterior, sin embargo, presenta preguntas de cuáles son los límites entre lo humanitario, 
la construcción de paz, resolución de conflictos, o incluso acciones de desarrollo. El estudio y la 
práctica de la reducción el riesgo de desastres abordó esta pregunta en el pasado, dando cuenta 
que no hay acción frente a desastres que no se entrelaza y enraíza profundamente en los modelos 
de desarrollos de los lugares afectados (Bankoff, Frerks, & Hilhorst 2004; Tierney 2012; Wisner et 
al. 2004). Los estudios de María Virginia García Acosta sobre la ocurrencia de desastres en México, 
trazando y conectando estos eventos con indicaciones desde el siglo quince al recién pasado, 
son además un excelente recuento de cómo los desastres son construcciones sociales y, por 
ende su percepción y acciones son también temporales (García Acosta 2005; 2006). En el sector 
humanitario se ha comenzado a conversar el término triple nexus (humanitarianismo, desarrollo, y 
paz/construcción de paz), que desde el 2016 plantea la necesidad de articular más estrechamente 
acción humanitaria con la de paz y desarrollo. Esto no es nuevo y nace de discusiones sobre el 
llamado Linking Relief, Rehabilitation and Development (LRRD), una estrategia empleada en la labor 
humanitaria y de desarrollo que destaca la importancia de transiciones fluidas entre la asistencia en 
emergencias, la rehabilitación para restablecer servicios básicos e infraestructura, y las iniciativas 
de desarrollo orientadas a fortalecer la resiliencia y sostenibilidad a largo plazo (Brown et al. 2024; 
Otto & Weingärtner 2013; Mosel & Levine 2014). Sin embargo al día de hoy estas conversaciones 
avanzan de modo tímido con más dudas que certezas de cómo lo humanitario puede realmente 
atender necesidades más allá de la urgencia. Esta timidez y duda debe también ser reconocida 
sobre todo al nivel de organismo internacionales, ya que muchos actores humanitarios de primera 
línea, de organizaciones de base, ONGs locales, no ven lo humanitario sólo como respuesta a la 
emergencia. Investigaciones en curso en Colombia y Ucrania, más específicamente en ciudades 
fronterizas de Cucuta y Przeysl, sobre cómo las organizaciones locales han respondido a la crisis 
humanitaria por la llegada de refugiados están dando luces que para estos actores lo humanitario 
no es emergencia, nunca ha sido ni debería serlo. En ambos casos, ONGs locales nos han contado 
que si bien los donantes internacionales han puesto énfasis en la emergencia y luego se han 
ido cuando esta fase se ha evaluado como superada, para ellos lo humanitario es atender la 
condiciones de sufrimiento humano.

Trayendo ambos elementos en conversación, la apertura de un campo crítico de los estudios 
humanitarios significa el preguntarse y tal vez avanzar en espacios de prevenir crisis humanitarias 
de ocurrir o trabajar ex-ante en la mitigación de sus efectos, lo cual supondría aceptar y afianzar 
su vinculación con modelos de desarrollo, la acción político y el trabajo de paz. Estos procesos 
suponen preguntas que se han de nutrir de discusiones sobre la descolonización de lo humanitario 
y hasta invitar nuevas ontologías a la discusión, como discutimos en más detalle a continuación.

Claves analíticas desde pensamiento Latinoamericano y Caribeño
Podríamos afirmar que una de las discusiones más fecundas y enriquecedoras que ha 

tenido ciertas vetas del pensamiento crítico Latinoamericano y Caribeño ha sido las de estudiar y 
analizar los modos de producción dominantes establecidos en la región desde el siglo XVI hasta 
el presente (Fernandez-Retamar 2004). Para efectos de nuestro argumento, consideramos que es 
justamente esta discusión sobre los modos de producción las que el mundo humanitario debe tener 
en cuenta para entender la producción histórica de las vulnerabilidades. Y afirmar con claridad: 
la vulnerabilidad no es una esencia ni una condición - es un producto de relaciones históricas y 
acumuladas en el tiempo. Y aunque es el capitalismo y sus lógicas de enajenación y expropiación 
las cuales han sido su principal objeto de estudio desde distintas miradas y ángulos, hablamos 
en plural para destacar que han sido varios los capitalismos y los modos de producción que se 
han encontrado en la región. Como en su momento lo señalaría Mariátegui (1979) para destacar 
la confluencia de tres economías en el Perú de las primeras décadas del siglo XX, en la región 
vemos economías feudal, capitalista, e indígena. Lejos de pensar en las clásicas etapas de un 
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marxismo eurocéntrico que supone la eliminación de todas las formas de producción anteriores a 
la capitalista, este es un pensamiento que ha destacado la simultaneidad, heterogeneidad y hasta 
co-dependencia de las mismas. 

El ejemplo de las economías de enclave dan cuenta esta simultaneidad de formaciones 
precapitalistas y capitalistas hoy ejemplificadas en algunos proyectos extractivistas o en las 
maquilas en la región. Pero también, de pensar a la producción en un sentido amplio al no reducirla 
a la simple producción de mercancías, sino ampliarla a la producción de relaciones sociales, 
instituciones y subjetividades; se trata de una discusión que ha destacado la estrecha relación de 
los distintos ámbitos económicos, políticos y culturales dentro de estos modos de producción. Y 
también, que ha pensado estos modos de producción enfrentándose unos a otros, en relaciones 
de lucha hegemónica tanto por la coerción como por la persuasión sobre su control, monopolio 
o distribución. Así, se han destacado, por ejemplo, las luchas y relaciones entre un capitalismo 
rentista con otro agrario y uno más industrial fordista o posfordista, entre un capitalismo de enclave 
y otro más asociado a fortalecimiento de las clases medias, entre otras posibilidades, matices, 
mediaciones e hibridaciones.

Desde esta clave de lectura de las formaciones sociales y de sus respectivos regímenes de 
acumulación, se ha explicado y cualificado también la misma naturaleza de la democracia en la 
región y en especial la relación entre el bloque de poder y el pueblo (Laclau 1978) que no sólo es la 
de la clásico relación antagónica entre los dueños del capital y trabajadores como en la versión más 
clásica y reduccionista de Marx. Así, con un claro diálogo con la obra de Marx, tanto para señalar 
sus limitaciones pero también para contribuir a su enriquecimiento al pensarlo desde la periferia 
del sistema moderno capitalista eurocéntrico y desde otras temporalidades y subjetividades, se 
encuentran desde los trabajos de Mariátegui (1979) sobre las distintas economías del Perú hasta 
los trabajos de la teoría de la dependencia (Faletto & Cardoso 1977) sobre  los patrones del 
desarrollo vigentes en la región, las vetas abiertas por Anibal Quijano (2000) para destacar la 
colonialidad del poder y el lugar que ocupa la raza como un sistema de clasificación de poblaciones 
dentro de un capitalismo global, la recuperación que hace Enrique Dussel (1990) sobre el último 
Marx y en especial de su capítulo clásico sobre la acumulación primitiva del capital y su discusión 
sobre las implicaciones globales que tuvo y sigue teniendo el año de 1492, hasta los trabajos sobre 
las plantaciones en el Caribe como matriz cultural dominante de las relaciones sociales (Benitez-
Rojo 2010) entre muchos más. Una línea argumentativa que recorre este corpus de pensamiento 
crítico ha sido la de explorar la estrecha relación clásica entre estos regímenes de acumulación y 
la enajenación de individuos y poblaciones que ya no pueden producir su propia historia. Y esto 
debido tanto a su incorporación/expulsión forzada dentro de los regímenes de acumulación, como 
por la disputa sobre los territorios y materias primas donde muchas poblaciones habitan, habitaron 
o habitarán con sus respectivas economías y proyectos de vida.

Fue Anibal Quijano (2000) quien introdujo el término de la colonialidad del poder para 
destacar cómo la raza se convirtió y se ha convertido en el principal modo de estructuración de 
las relaciones sociales hasta el presente. Como un principio de clasificación y de distribución 
de poblaciones alrededor del trabajo, el saber y la naturaleza, lo concibe como el más eficaz 
instrumento de dominación de una globalización que empezó justamente en 1492. Así, la raza se 
convierte en el principio orientador que distribuye quién produce conocimiento y quién produce 
cultura, quién tiene salario, quién es propietario y quién es fuerza laboral o lumpenproletariado y 
qué poblaciones pueden esclavizarse.  Este principio, a su vez, se interioriza en lo que Maldonado-
Torres (2007) denominará como la colonialidad del ser. A destacar también se encuentra el 
trabajo de María Lugones (2008), quien amplía el concepto de la colonialidad del poder por el de 
la colonialidad del género y la sexualidad, ampliando la matriz de clasificación y jerarquización 
de cuerpos y poblaciones.  Sobre la colonialidad misma, y muy importante para los efectos del 
argumento aquí desarrollado, determina quién es dueño y legítimo usufructuador de los llamados 
recursos naturales (Escobar 2007). O incluso, a través de fenómenos de acaparamiento ambiental 
o de acumulación por adaptación, se  definen qué cuerpos y grupos están mejor preparados para 
conservar los llamados recursos naturales (Thomas 2023; Ojeda 2012; Cárdenas 2012).

En esta misma veta de la colonialidad de la naturaleza, uno podría pensar también en cómo 
la vulnerabilidad asociada los cambios climáticos y a la devastación ambiental producida por la 
minería y la exploración de petróleo, cultivos para el narcotráfico, la ampliación de la frontera 
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agrícola para la ganadería y comercialización de bosques y entre otros factores asociados a lo 
que Harvey (2005) llamaría la acumulación por desposesión,  o incluso a lo que Thomas (2023) 
llamaría como la acumulación por adaptación al referirse a los procesos de desplazamiento y 
enajenación a los cuales son sometidas poblaciones bajo programas de adaptación al cambio 
climático, pasa también por el tamiz de qué cuerpos y qué poblaciones son mayormente expuestos 
a estos fenómenos (Aparicio & Macías 2025). Por supuesto, también pasa por la distribución de 
la distancia en la cual se encuentran estas últimas con respecto a los Centros de Salud más 
cercanos y a la calidad de los mismos. Sin dudas, como incluso Marx (1968, 1983) lo afirmaba, 
uno de los efectos del movimiento de los encerramientos de los bosques comunes en la Inglaterra 
del siglo XVIII y XIX ha sido el desplazamiento forzado de estas poblaciones hacia las ciudades. 
Para Escobar (2003) la misma modernidad asociada a estos modos de producción extractivistas y 
a la disputa por los territorios producen desplazamiento; no hay procesos de modernización, tanto 
en el campo como en la ciudad, que no pase por el desplazamiento de poblaciones. Y claro, no 
todas las poblaciones son forzadas a desplazarse con la misma intensidad. Para Colombia, como 
lo recordaba el Informe Rural PNUD (2011), el modelo de desarrollo rural vigente agudiza las 
vulnerabilidades de campesinos, indígenas, afrocolombianos y mujeres en cuanto a su bienestar 
en general y en especial por ser víctimas del conflicto armado. Parece existir entonces una relación 
directa entre el desplazamiento forzoso de los territorios, una altísima condición de pobreza y 
vulnerabilidad y no ser blanca (Thomas 2023).

En definitiva, esta tradición de pensamiento crítico latinoamericano y caribeño, al estudiar el 
origen, desarrollo y reproducción de las formaciones sociales y los modos de producción dominantes 
en la región, ha destacado las profundas raíces histórico-estructurales y de larga duración que 
distribuyen las vulnerabilidades alrededor de los cuerpos y las poblaciones. Podemos dar cuenta 
que en efecto estos diálogos e influencias ya está sucediendo en la región; pero todavía su impacto 
en el diseño de la política pública de atención a los desastres en América Latina y el Caribe está 
por analizarse. Por ejemplo, podemos mencionar al número “Descolonización de la ciencia de 
los desastres: Enfoques desde Latinoamérica y Caribe” (Marchezini et al., 2021) publicado en 
la Revista REDER como un hito de esta conversación. De esta manera, tanto el análisis de la 
distribución de las infraestructuras hospitalarias, educativas y de acueducto y alcantarillado, pero 
también, de los riesgos a los cuales se someten poblaciones que se asientan en las laderas de 
las periferias de las ciudades latinoamericanas o que son expulsadas de sus territorios por la 
disputa entre actores armados ya sea por rutas de narcotráfico o por los avances de proyectos de 
desarrollo extractivistas, nos lleva a señalar las profundas raíces histórico-estructurales de esta 
vulnerabilidad. Por supuesto, esta lectura estructural a la vulnerabilidad y asociada a la distribución 
de cuerpos y poblaciones trae enormes retos a la tradición de intervención clásica del mundo 
humanitario pensada desde los momentos de crisis, la contingencia y la neutralidad. Pero también, 
de una intervención pensada y asegurada desde una geopolítica del conocimiento que legitima 
unos saberes y define cuales son los conocimientos necesarios para mitigar los impactos de los 
vulnerabilidad sobre una población. Que define quiénes cuidan a otros que deben ser cuidados 
mientras se reproduce la clásica imagen de doctores “blancos” que llegan para salvar a los “negros”. 

Giro ontológico y la pregunta por la diferencia
Al anunciar el llamado giro ontológico, estamos convocando distintas conversaciones 

provenientes del mundo académico y no académico que han discutido y disputado la pregunta 
ontológica por las mismas entidades que pueblan y existen en el mundo. Así, la pregunta por el 
Ser la cual para Heidegger (1996) no se había formulado con precisión en la filosofía moderna 
cartesiana, ahora se convierte en la pregunta fundamental que atraviesan estas distintas 
conversaciones que surgen también de diferentes contextos y urgencias. Desde el mundo 
académico, podemos enumerar aquellos clásicos trabajos etnológicos sobre los mundos indígenas 
Amazónicos y Andinos de Reichel-Dolmatoff (1986) hasta los ahora ya no tan recientes trabajos 
de Descola (2012), Basso y Feld (1996) y otros más recientes como los de Escobar (2014), De 
la Cadena (2015), Blaser (2010), entre muchas etnografías más de los mundos indígenas y 
afrodescendientes que no podemos reseñar acá por tiempo y espacio. Se trata de trabajos que 
han seguido justamente estos mundos y han destacado en especial la continuidad y la inminente 
relacionalidad entre lo que para occidente divide la sociedad de la naturaleza (De la Cadena & 
Blaser, 2018;  Ruiz-Serna & del Cairo 2022). 
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Así, lejos de pensar en esta separación, estos trabajos antropológicos han destacado las 
relaciones de parentesco y de reciprocidad que producen mundos opuestos a la idea de un sólo 
mundo donde no existen estas mismas divisiones; donde las montañas no son sólo montañas 
(no son sólo “naturaleza”), sino son seres con agencia propia y con los cuales existen relaciones 
de reciprocidad, autoridad y respeto. Si el proceso de entender que no hay desastres naturales 
busca traer lo social a la aproximación ontológica de los desastres, el giro ontológico de lo 
humanitario invita a la pregunta por lo natural de lo social de las crisis. ¿Hay espacio para un 
humanitarismo que también comprenda “la naturaleza” en sus cánones de acción? El ejemplo de 
organizaciones como FOUR PAWS International  que entrega ayuda humanitaria para animales 
y otras organizaciones similares dan buenas luces para este entendimiento pero también de los 
límites que esta aproximación supone.

Por otro lado, también se encuentran toda la influencia que tiene la obra de Latour (1993) y 
Law (1992), entre otros, quienes, desde el campo de los Estudios de Ciencias y Tecnología (por 
sus siglas en inglés, STS), también han discutido e interrogado las famosas divisiones heredadas 
de la modernidad entre Naturaleza y Cultura en ámbitos como la medicina, los laboratorios y la 
pasteurización (Latour, 1988), las mismas grandes infraestructuras (Carse 2022), entre muchos 
más ámbitos.  Sin querer ampliar y profundizar en esta conversación, se trata de trabajos que 
han seguido las mismas asociaciones y ensamblajes que nos confirman que las llamadas 
purificaciones del conocimiento científico que dividen la sociedad y la naturaleza realmente nunca 
fueron del todo exitosas. Siguiendo el clásico título de Latour, nunca hemos sido modernos, y las 
famosas divisiones heredadas de la Modernidad que producen un mundo dividido entre Sociedad 
y Naturaleza, no se sostienen desde el punto de vista ontológico e incluso etnográfico. Se trata 
entonces de pensar aquello que se denomina como “lo social” como un ensamblaje complejo 
de actores humanos y no humanos (Latour 2005). Otros trabajos muy llamativos acá para los 
propósitos de este artículo es el ya clásico trabajo de Hugh Raffles (2003) sobre el río amazonas 
y los suelos antrópicos o el más reciente de Lyons (2020), los cual dan cuenta de lo que se piensa 
únicamente como Naturaleza (los suelos o el río Amazonas) son realmente productos históricos 
de complejos cambios, acciones y modificaciones que le quitan cualquier asomo de pureza a los 
mismos.

Pero sin duda, son desde los contextos no académicos donde quizás con más ímpetu el debate 
ontológico ha entrado en escena y para quedarse. Desde distintas latitudes, desde los indígenas 
Navajo en Norte América disputando la instauración de un proyecto de construcción de una planta 
y de redes de transmisión eléctrica de Desert rock en Nuevo México (Powell 2018) hasta activistas 
indígenas defendiendo al ser Ausangate (“la montaña”) de un proyecto de minería en el Perú (De 
la Cadena 2015) pasando por todos los debates que se han creado con las comunidades wayuu 
en la región de la Guajira, Colombia por la llegada de la energía eólica documentados por ONGs 
como Indepaz1, entre muchos más, son ejemplos que justamente demuestran los antagonismos y 
las disputas entre las economías extractivistas clásicas o incluso verdes y la noción del territorio y 
del mundo mismo que habitan esas comunidades. Lo que es valor de uso o valor de cambio para 
una economía extractivista no tiene lugar dentro de las cosmologías indígenas que nos retan para 
pensar la coexistencia de diferentes mundos a la vez (De la Cadena y Blaser, 2018,  Ruiz-Serna y 
del Cairo 2022). Es acá donde la disputa entre la coexistencia de distintos mundos resultados de 
la llegada de los extractivismos a regiones particulares se convierte realmente en una verdadera 
disputa política por la coexistencia o supresión de distintos mundos. Donde, literalmente, el mundo 
capitalo-extractivista suprime al mundo de Ausangate (“la montaña”) y sus relaciones. De ahí que 
para caracterizar estos debates, Escobar (2017) y De la Cadena y Blaser (2018) han acuñado el 
término de una ontología política.

DISCUSIÓN
El filósofo nigeriano Bayo Akomololafe (2019) en su artículo titulado “Lo que el colapso climático 
nos está preguntando” (What climate collapse asks of us) recorre los debates de  Conferencia de 
Naciones Unidas sobre el Cambio Climático de 2019 llevada a cabo en  Madrid, España, pero 
dirigida por el Gobierno de Chile. En sus análisis de estos debate propone discutir seriamente 
las implicaciones ontológicas que tienen estos marcos de pensamiento sobre el cambio climático 
y la pretendida capacidad de dominarlo y gestionarlo. En su disgresión sobre estos marcos de 
pensamiento vigentes sobre el cambio climático, conversa con cosmologías africanas y judías, 

1. “La Guajira, Entre Un Nuevo Aire 
O Un Desastre” Panorama Actual De 
La Violencia En La Guajira Con La 
Llegada De Las Empresas Energéticas 
Al Territorio Wayuu. Indepaz 
Disponible en: https://indepaz.org.
co/la-guajira-entre-un-nuevo-aire-o-
un-desastre-panorama-actual-de-la-
violencia-en-la-guajira-con-la-llegada-
de-las-empresas-energeticas-al-
territorio-wayuu/
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con Walter Benjamin y Gilles Deleuze, y la astrofísica. Plantea que la mayoría de las respuestas 
del cambio climático (como son las de reducir los gases de efecto invernadero, las de fomentar 
consumo y prácticas responsables con el medio ambiente, la venta de bonos de carbono, entre 
otros), parten de la premisa ontológica de que están enfrentando un problema que se puede 
gestionar, resolver y reversar mediante acciones humanas y racionales. Para él, todas estas 
respuestas parten de la misma premisa: las acciones humanas pueden mitigar el problema del 
cambio climático y ese es justamente el principal problema, que el cambio climático sea visto como 
un problema que puede eliminarse del horizonte. En vista tanto de discusiones científicas sobre el 
calentamiento global y el antropoceno, pero también, en diálogo con un sabedor hawaiano quien 
cuenta una historia sobre la presencia de un ser Powehi quien avanza comiéndose el mundo desde 
siempre, Akomolafe propone más bien entender el cambio climático como una ontología en sí 
misma donde el mundo ya es cambio climático.

El mundo que ya es cambio climático justamente reconoce la compleja red de relaciones 
acumuladas y entrecruzadas entre lo que se pensó que eran ámbitos separados como Naturaleza 
y Cultura y acepta también su inconmensurabilidad. Pero también, nuestra inseparabilidad 
e interconexión como rizomas bacterianos capitalistas-políticos-ecológicos-espirituales y 
gastronómicos que interactúan en el mundo (Akomolofafe 2019).  Y frente a los profundos gritos 
de una justicia climática de cara a la avanzada a fenómenos asociados con los incrementos de 
la temperatura global, propone la necesidad de detener el tiempo, aceptar lo ocurrido y seguir las 
oportunidades que se presentan en medio de un mundo complejo. Reconoce la imposibilidad de 
una solución definitiva al problema del cambio climático y prefiere detener el tiempo para pensar 
cómo hemos llegado hasta acá y cómo podemos vivir en este mundo que ya es cambio climático. 
Y esta frase también nos recuerda que, como comenzamos el debate en este escribo, no hay 
desastres naturales.

Son justamente los marcos de pensamiento los que hemos discutido acá para discutir la 
idea de que no hay desastres naturales los que nos animan a detener el tiempo, paradójicamente, 
donde justamente no hay tiempo de espera, como ocurre en las llamadas intervenciones 
humanitarias. Lo que aportan las tres literaturas discutidas arriba como lo son (1) los estudios 
críticos de desastres al entendimiento actual de las crisis humanitarias, (2) el pensamiento crítico 
Latinoamericano y Caribeño, y (3) y el giro ontológico, es pensar en el complejo acumulado de 
relaciones que sobredeterminan el presente y distribuyen el sufrimiento de manera desigual en 
nuestro presente. Nos sirven para diagnosticar y analizar críticamente qué conocimiento y cuerpos 
son los que importan, así como los tiempos y las acciones encaminadas a aliviar el sufrimiento 
del extraño en el mundo contemporáneo. Nos sirven para entender que la vulnerabilidad que 
siempre es racializada, sexualizada y genderizada, también es producto de una economía política 
de vencedores y vencidos y cuyos desiguales efectos son cada vez más evidentes. Mediante 
su compromiso con miradas histórico-estructurales y el análisis de la reproducción de modos de 
producción dominantes y la distribución de relaciones sociales particulares, estos aportes proponen 
superar la noción de emergencia contingente a la de la distribución estructural de la vulnerabiildad. 

Y una vez más, es acá donde queremos detener el tiempo para quizás reimaginar y rediseñar 
las intervenciones humanitarias una vez aceptemos que no hay desastres naturales. Y desde este 
entendimiento es válida la pregunta: Si los desastres no son naturales, ¿qué son en realidad? Tal 
vez, a la luz de lo observado, se pueden ver como manifestaciones de desigualdad, inequidad, 
dependencia, colonialismo, racismo y luchas de poder. Y por extensión, las crisis humanitarias 
son una manifestación de lo mismo. Por lo tanto, nos instan a adoptar una mirada crítica sobre lo 
humanitario y su papel en abordar estos problemas sociales. Es una invitación a reflexionar sobre 
el papel que pueden desempeñar en el desarrollo y la justicia social, en la superación de la pobreza 
y en la reducción del riesgo de desastres. Y, aún más importante, nos incita a preguntarnos: 
si los desastres no son naturales y pueden prevenirse, ¿pueden también prevenirse las crisis 
humanitarias?
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