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RESUMEN
La fórmula ‘Amenaza x Vulnerabilidad = Riesgo’ ha sido fundamental en visibilizar, politizar y develar 
la construcción social del riesgo de desastres. Sin embargo, esta formula y críticas a la misma 
se han posicionado desde categorías del pensamiento occidental. A partir de los aprendizajes 
que hemos construido con mujeres embera pertenecientes al Cabildo urbano indígena Kurmadó 
(Risaralda, Colombia) este articulo propone una reflexión teórica y metodológica, desde una 
perspectiva crítica-feminista, considerando relaciones de saberes inspiradas por el pensamiento 
decolonial latinoamericano. Nos preguntamos: ¿qué pueden (o deben) aprender los estudios de 
riesgos y desastres de estas mujeres y de sus saberes del habitar el territorio? El primer encuentro 
es una lectura breve de la historia de los estudios de riesgos y desastres. El segundo encuentro, 
presenta la investigación co-producida con las mujeres embera y problematiza la gestión del riesgo 
en su sentido más socio-lingüístico, considerando las prácticas de cuidado hacia y desde sus 
cuerpos y sus territorios. En el encuentro tres, presentamos una reflexión a partir de la geografía 
critica y el pensamiento decolonial. Finalmente, hacemos un llamado para que los estudios de 
desastres reconozcan epistemologías y saberes desde otras formas de vivir y dar respuesta al 
riesgo en America Latina.
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ENCOUNTERS AND (DIS) ENCOUNTERS WITH THE RISK AND DISASTER FORMULA: TIMES 
FOR CARE AND RECIPROCITY

ABSTRACT
The formula ‘Hazard x Vulnerability = Risk’ has been central in making visible, politicizing, and 
revealing the social construction of disaster risk. However, this formula and its criticisms are based 
on Western categories of knowledge production. Based on what we have learnt through our work 
with Embera women belonging to the Kurmadó Indigenous Council (Risaralda, Colombia), this 
article proposes a theoretical and methodological reflection, from a critical-feminist perspective 
inspired by Latin-American decolonial thought. We ask: what can (or should) the studies of risk 
and disasters learn from these women and from their ways of inhabiting the territory? The first 
section presents a summary of the history of risk and disaster studies. The second section presents 
the research co-produced with the Embera women and problematizes risk management in its 
most socio-linguistic sense, considering their practices of care towards and from their bodies and 
their territories. The final section presents a reflection based on critical geography and decolonial 
thinking. We therefore invite disaster studies to recognise epistemologies and knowledges based 
on other ways of experiencing and responding to risk in Latin America.
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INTRODUCCIÓN
Nuestra permanencia en los estudios de riesgo y desastres se ha encontrado de la mano de 
comunidades, muchas de ellas olvidadas por lo que denominamos como planeación territorial y 
justicia social. Aprendizajes colectivos sobre el territorio, sentires e ideas, definiciones y teorías 
sobre lo que parece ser la dialéctica entre el riesgo y el cuidado, nos ha permitido empezar a caminar 
con otras sospechas, muchas de ellas propiciadas por las preguntas y proyectos de las personas 
y comunidades con las que trabajamos y quienes diariamente afrontan múltiples riesgos. Estas 
experiencias han puesto en evidencia algunos límites de las herramientas teóricas y metodológicas 
de los estudios de riesgos y por ende de la gestión del riesgo de desastres,  exigiéndonos buscar 
respuestas y prácticas desde otras categorías de saber-ser las cuales implican la valoración de 
epistemologías y ontologías plurales.

Entre los vínculos generados durante y después de los proyectos, nos situamos en el proyecto 
IdentificArte “Movilizándonos con el riesgo: desplazamiento forzado y vulnerabilidad en zonas de 
riesgo en Colombia”1. En este proyecto trabajamos con un grupo de mujeres embera pertenecientes 
al Cabildo urbano indígena Kurmadó de la región de Risaralda, Colombia. A través de los círculos 
de la palabra, conversaciones alrededor del alimento, danza y expresiones creativas, en el marco 
del pensamiento decolonial, este artículo ofrece algunas reflexiones en relación a la pregunta ¿qué 
puede (o debe) aprender los estudios de riesgos y desastres de estas mujeres y de sus saberes 
del habitar el territorio?

Esta pregunta no solo convoca los aprendizajes construidos alrededor del significado de 
habitar desde los cuerpos de estas mujeres, además, evoca la reflexividad de las investigadoras, 
mujeres mestizas-latinoamericanas, quienes en la búsqueda de un ejercicio ético de investigación, 
se encuentran con el conocimiento situado (Haraway, 1991) y las metodologías de investigación 
acción participativas (Fals-Borda, 2008). Bajo la idea que el sujeto investigador transita a ser el 
sujeto investigado (Cruz, Reyes y Cornejo, 2012), convenimos dar inicio al artículo con unos relatos 
autobiográficos cortos que evoquen el lugar de entendimiento y de poder de las investigadoras. 
Posteriormente, narramos el primer encuentro basado en el diálogo sostenido con la reconocida y 
legítima fórmula de representar  el riesgo de desastres (A x V = R), dando cuenta de la importancia 
que  ha tenido esta fórmula para visibilizar  el origen sociopolítico de una emergencia o un desastre, 
así como para lograr procesos de prevención, mitigación y conocimiento del riesgo.

El segundo encuentro, relata la experiencia sostenida con las mujeres embera en el marco 
del proyecto IdentificArte durante dos años. Esta experiencia motivó un giro importante en nuestra 
practica de investigación, a partir del cual  ‘‘nuestro antiguo objeto (de investigación) sea hoy 
el que nos interpele, nos diga quien somos y que espera de nosotros y nos demande el uso de 
nuestra ‘caja de herramientas’ para responder sus preguntas y contribuir con su proyecto histórico.” 
(Segato 2018b, p.14). Esto significó aprender de su forma de organización comunitaria, de rituales 
y expresiones en lengua propia que manifiestan su sentido de cuidado territorial, además de 
construir otros, nuevos, sentidos con las investigadoras (mestizas). 

Caminamos hacia el tercer encuentro: la figura del giro decolonial ¿Por qué nos acercamos 
a esta forma de pensamiento y de posición ética-política? Emergieron desencuentros entre lo 
que la fórmula y los estudios de riesgo y desastres nos planteaban sobre lo que eran  fenómenos 
amenazantes, vulnerabilidades económicas, físicas y sociales, con aquellos hechos y situaciones 
que para las mujeres significaba amenazas, riesgo, cuidado y seguridad. Esto nos llevó a buscar 
otras categorías de saber que nos permitiera entender al territorio como elemento intrínseco 
del bienestar colectivo y del cuerpo. Bajo este ‘desencuentro’, traemos a Rita Segato (2018) y 
Catherine Walsh (2013, 2015) quienes nos han ayudado a forjar sentidos desde las categorías de 
‘colonialismo del saber’ y ’pluralidad del saber-ser’. Una vez regresamos a la fórmula, encontramos 
límites comprensivos frente a las formas de comprender el territorio en cuanto al origen colonial 
que le antecede: la dualidad entre cuerpo y espacio (Zaragocin y Caretta, 2020). Así, a través de 
“(...) la perspectiva decolonial se propone reatar con lo que existe, con los jirones de comunidad 
que continúan su camino histórico” (Segato, 2018b, p.64). 

Por último, proponemos la categoría ontológica y metodológica que impacta directamente 
los abordajes y métodos de investigación con las comunidades indígenas: la reciprocidad. Esta 
categoría responde a un camino ético que se traza desde el cuidado entre los cuerpos como 
territorios y nuestros cuerpos como investigadoras, ubicados en el encuentro de la conversación; en 

1. El proyecto Identificarte, con 
nombre en Inglés Moving with Risk: 
Forced Displacement and vulnerability 
to hazards in Colombia, fue financiado 
por el fondo Global Challenges 
Research Fund (GCRF) del consejo de 
Investigación del Reino Unido (UKRI) 
entre noviembre 2016 y enero de 
2019. Además, se realizó una reflexión 
metodológica junto con las mujeres y 
hombres embera que participaron en 
el proyecto IdentificArte a través de la 
convocatoria Indigenous Engagement, 
Research Partnerships and Knowledge 
Mobilisation, financiado por Arts and 
Humanities Research Council (AHRC) 
del Reino Unido entre el 2018 y 2019.
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este sentido, entendemos que este diálogo está atravesado por la figura de mutualidad, mutualidad 
de aprendizajes, historias y saberes, que terminan configurando espacios de cuidado del cuerpo-
territorio. El cuidado, en este sentido, no solo se visibiliza desde un plano metodológico en términos 
de los vínculos tejidos entre co-investigadoras (investigadoras y participantes), también se retrata 
en el plano epistémico y ontológico de la forma como se habitan los territorios. 

UNA HISTORIA BREVE: RELATOS AUTOBIOGRÁFICOS EN REFLEJO
Ante la materialidad de la injusticia que se vive en los países de dónde venimos, empezamos en 
la búsqueda de apegarnos a la esperanza. Ma. Teresa, mujer que nace en Ecuador a principios 
de los años 80, desde temprana edad, se cuestiona la desigualdad. Encuentra en la historia y 
las ciencias sociales caminos para hacer sentido a esas realidades que la rodean, para saber 
reconocer las luchas de poder y sobre todo, para aprender de las experiencias de otros. Tras sus 
estudios, investigaciones y varias estadías en diferentes países de América Latina, llega a los 
estudios de riesgo y desastres. A partir de una lectura desde la ecología política (Wisner et. al., 
2004) se encuentra con historias de vida atravesadas por la desigualdad social pero a la vez, con 
un sentido permanente  de  resistencia. Es docente e investigadora dedicada a visibilizar esas 
historias y a generar procesos de investigación acción que promuevan el intercambio de saberes. 

Viviana, nace a principios de los 90 en Colombia. Le ampara estar en una ciudad que, 
aparentemente, no es afectada por el conflicto armado, o que no tiene las manifestaciones de 
violencia que se presentan en otras zonas del país, y que Viviana sólo conoce a través de las 
noticias. Sin embargo, años después, se da cuenta que hay varias historias intergeneracionales 
detrás que le acompañan, o por los menos dos. El Peñol -lugar de nacimiento de su padre- fue 
inundado por un proyecto hidroeléctrico que llevó a que su familia paterna fuera despojada. Historia 
dos: uno de sus tíos fue secuestrado y asesinado por una de las guerrillas de Colombia. De manera 
coincidencial, la reducción del riesgo de desastres y los estudios de conflicto armado, forjaron sus 
sentidos para la disciplina psicológica. Ahora se encuentra como consultora e investigadora en 
proyectos que acompañen y fortalezcan procesos comunitarios con víctimas del conflicto armado.

Así, bajo la idea de Davis (2015, p.121)  - “caminar el paisaje es involucrarse en un gesto 
permanente de afirmación” -, las co-autoras andan las realidades de América Latina, limitadamente 
narradas hasta hace poco tiempo, para afirmarse desde la inquietud y la sospecha con el trabajo 
comunitario y las metodologías participativas en la reducción del riesgo de desastres. El proyecto 
STREVA (Fortalecimiento de la Resiliencia en Zonas Volcánicas- www.streva.ac.uk) se convierte 
en el encuentro y camino inicial entre ambas autoras en los estudios de riesgo y desastres. Bajo 
este contexto y regresando a nuestra narrativa en primera persona, buscamos que este artículo de 
testimonio de las interpelaciones que nos han permitido construir y deconstruir marcos epistémicos, 
ontológicos y metodológicos. Iniciamos con aquellos hitos teóricos que nos motivaron a profundizar 
en el campo de los estudio de riesgos y  desastres, y centrarnos en el conocimiento decolonial y la 
reducción del riesgo como apuesta ética y política.

Primer encuentro: estudios de riesgos y desastres
En un inicio, encontrar la fórmula para representar el riesgo propuesta desde el enfoque de las 

ciencias aplicadas (Amenaza x Vulnerabilidad = Riesgo) (Maskrey, 1998), y los análisis realizados 
alrededor de ella, nos permitió visibilizar el rol de las ciencias sociales con mayor claridad en el 
campo de la gestión del riesgo de desastres, al determinar que el riesgo, como construcción social, 
involucra factores sociales, económicos y políticos que consolidan la vulnerabilidad. Para Maskrey 
(1998, p.13), transitar del enfoque de las ciencias naturales a las ciencias aplicadas a través de 
esta fórmula, “representó un cambio en el énfasis del estudio de las amenazas hacia el estudio de 
sus impactos y efectos”. 

Entre los estudios derivados para latinoamérica, se encuentra Narvaez, Lavell y Pérez 
(2009) quienes analizaron la gestión del riesgo desde el enfoque de procesos, enfatizando en 
la importancia de estudiar y definir aquellos riesgos futuros -prospectivos-, los riesgos mitigables 
-correctivos- y aquellos ya materializados en emergencias y desastres -reactivos- en un territorio. 

Las publicaciones realizadas por LA RED (Red de Estudios Sociales en Prevención de 
Desastres en América Latina) también brindaron una solidez conceptual desde las ciencias 
sociales a la gestión del riesgo de desastres. Si bien estas publicaciones se dieron hace más de 17 
años, traemos algunas comprensiones que nos permitieron tejer puentes con otras disciplinas de 
las ciencias sociales, e inclusive con el giro decolonial: 
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1. “El desastre visto como un proceso iniciado mucho antes de su detonación, 
probablemente se parece mucho más a la sociedad que lo sufre que a la naturaleza” 
(LA RED, 1994, p.6). El desastre entonces, resulta ser una equivocación en la 
concepción e implementación de los proyectos de desarrollo, y a su vez una 
oportunidad de reconstrucción ética, política, económica y social para el territorio. 

2. En términos filosóficos, estudiar el riesgo y su reducción, es analizar las 
representaciones del tiempo y su función en la sociedad, especialmente el tiempo 
futuro que se convierte en un tiempo no-existente, lo que trae mayor dificultad 
en materializar acciones ante un posible evento, más aún, dentro de una visión 
cortoplacista (Evans, 1994). 

3. La cotidianidad se convierte en soporte de la acción ante una emergencia (LA RED, 
1993, p.5) y de los impactos generados por aquellas emergencias que parecen 
ser naturalizadas ante la alta frecuencia con la que ocurren, y que eran ignorados 
inicialmente por los propósitos trazados para el desarrollo sostenible (Bender, 1993). 
Por lo tanto, “los desastres, en realidad, están más cerca de la vida cotidiana de lo que 
la cultura formal quisiera. Ellos son parte de la vida y la vida siempre, la que existía 
antes y después, tiene un lugar en ellos” (LA RED, 1994, p.6).  

4. La vulnerabilidad como categoría articuladora en los estudios de desastre, permitió 
redefinirse desde el enfoque de las ciencias sociales como “una medida relativa 
de la capacidad de una población de absorber y recuperarse de un daño o pérdida 
determinada” (Maskrey, 1998, p.15-16). En esta línea, se dan reflexiones en torno a la 
capacidad local y a las estrategias de gestión de riesgos, centrándose en disminuir la 
exposición a las amenazas y en la reducción de las vulnerabilidades (Wilches-Chaux, 
1993).

Estos primeros antecedentes se articularon con estudios derivados de la fórmula y el 
papel de las ciencias sociales y humanas en el campo de la gestión del riesgo de desastres. 
Uno de ellos fue el conocido texto de Wisner, Blaikie, Cannon y Davis (1996, 2004) donde, bajo 
un análisis crítico hacia la vulnerabilidad, los autores proponen el modelo de 'modelo de presión 
y liberación', involucrando vulnerabilidades más estructurales con condiciones específicas de 
inseguridad. Maskrey (1998, p.22), por su parte, propuso un enfoque holístico para visibilizar de 
nuevo el estudio de la vulnerabilidad en relación con las amenazas, estableciendo los escenarios 
de riesgos, los cuales se construyen en el “encuentro de procesos, tanto naturales como sociales, 
con las unidades sociales y sus estrategias de gestión”, y que permiten entender la medida de la 
escala fractal del riesgo (cambios drásticos en espacios limitados y heterogéneos). 

Tuner et al. (2003) se enfocaron en analizar la vulnerabilidad como un sistema complejo lo 
que permite incluir y teorizar categorías como la capacidad de respuesta y la exposición hacia el 
peligro. Al reconocer los límites de la fórmula, estos autores proponen una fórmula que de cuenta 
de las interacciones y las reestructuraciones que surgen después de una emergencia o desastre 
(Riesgo = perturbación, exposición al peligro, capacidad del sistema para manejar el shock).

Este texto clave, fue antecedido por algunas tesis de Gustavo Wilches-Chaux, quien era 
miembro de LA RED. Su teorización sobre la vulnerabilidad global (1993) desde un análisis 
dinámico de sistemas, permitió diferenciar conceptualmente elementos clave de la construcción  de 
vulnerabilidad y sus implicancias en acciones de mitigación. Posteriormente, planteó varías críticas 
frente a la poca legitimidad que tienen las construcciones comunitarias en el campo de estudio de 
riesgo y desastres, y la separación reiterada entre la vida humana y la vida de los ecosistemas. 
Wilches-Chaux (2017) posiciona entonces el concepto-herramienta seguridad territorial por medio 
del cual relaciona el riesgo y protección en clave de las formas de prevención que nacen desde 
prácticas culturales  propias de la construcción territorial. En complemento, Virginia García (2017), 
desde la antropología de los desastres, mostró la complejidad de la relación entre naturaleza y 
cultura en medio de marcos históricos que dan algunas respuestas frente a la manera como se 
viven los fenómenos naturales en diferentes comunidades. En consonancia, esta autora enfatiza 
“La construcción social de riesgos remite a la producción y reproducción de las condiciones de 
vulnerabilidad que definen y determinan la magnitud de los efectos ante la presencia de una 
amenaza natural; es por ello la principal responsable de los procesos de desastre.” (García, 2005, 
p.23).
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Así, entre el enfoque de las ciencias aplicadas y las ciencias sociales, logramos una 
primera comprensión, ubicando las vulnerabilidades y las capacidades como marcos clave de 
entendimiento y acción en el campo de los estudios de riesgo y desastres. 

Encuentro 2: Proyecto IdentificArte, entre la gestión de riesgos y otras formas de 
ser-estar en el territorio 

El proyecto IdentificArte “Movilizándonos con el Riesgo: Desplazamiento y Vulnerabilidad 
en Zonas de Riesgo de Desastres en Colombia” tuvo tres objetivos; el primero, se enfocó en 
comprender las trayectorias de riesgo, recursos y vulnerabilidades de las personas que vivieron 
el desplazamiento forzado y que se encuentran viviendo en zonas de riesgo de desastres. El 
segundo, se basó en el pilotaje de una metodología basada en las artes como estrategia para 
la reflexión y apertura de espacios de diálogo de saberes, y a su vez, enfocada en aportar a 
cambios a nivel individual y colectivo. Finalmente, el tercer objetivo buscó el fortalecimiento de las 
capacidades individuales, comunitarias e institucionales en gestión del riesgo de desastres.

Si bien trabajamos con seis comunidades en diferentes localidades en Colombia (Few et 
al. 2021), los encuentros relatados y reflexionados en este artículo se enfocan en el trabajo que 
realizamos con las mujeres embera pertenecientes al Cabildo Indígena Kurmadó en Risaralda, 
Colombia. Trabajamos con 30 mujeres aproximadamente de edades entre 16 y 60 años. Estas 
mujeres habitan en territorios marginales excluidos geográfica y simbólicamente de la atención del 
Estado y las gobernabilidades locales. Han tenido que padecer los efectos del conflicto armado, 
desplazándose de manera forzada de sus territorios de origen. 

El desplazamiento masivo de familias indígenas provenientes del Resguardo Unificado 
Chamí del municipio de Pueblo Rico y Mistrató empezó alrededor del año 2000. El contexto de 
conflicto armado representaba un riesgo para miles de familias que se encontraban confinadas 
ante enfrentamientos o recibían amenazas directas de los actores armados. Una participante 
enfatizaba que cuando era pequeña y vio el grupo armado llegar a su casa para usar su cocina y 
pernoctar, les decía: 

“-oiga ustedes qué van a hacer con eso- y él me decía: -usted tiene que ser (tener) mucho 
cuidado de aquí en adelante, que aquí va haber una guerra (…) cuando ustedes escuchen 
un tiro no se van a salir pa’ (para) afuera, sino que se quedan extendidos en el suelo (…) 
venía la guerra y nosotros pal monte.” (Joven indígena, comunicación personal, 10 de 
octubre de 2018).

Es así como muchas de estas familias deciden partir del resguardo hacia el Municipio de 
Pereira en Risaralda. En el año 2000 se crea la Asociación Solidaria de Indígenas Desplazados 
y Vulnerables; en el 2002 la Asociación se unifica como Cabildo Mayor de Pereira y en el 2004 
se posiciona como Cabildo Indígena Kurmadó: korma (piedra preciosa y chaquira) y do (río) 
(Altamirano y Sánchez, 2017). 

Geográficamente, estas familias y particularmente las mujeres con las que trabajamos, 
vivieron y han vivido dinámicas de riesgo de desastres. Algunas áreas de las zonas en donde 
viven actualmente en el Municipio de Pereira se encuentran declaradas como zonas de alto riesgo; 
asociados a deslizamientos, inundaciones e incendios (Few et al. 2021). 

Sin embargo, durante décadas estas mujeres han construido otras formas de habitar en 
medio de la marginalidad y la vulnerabilidad; han configurado nuevas identidades y prácticas 
culturales por medio de rituales, danzas tradicionales, venta de artesanías y algunos trabajos 
remunerados en la recolección de cosechas así como en limpieza de casas. Se han organizado 
desde la estructura indígena de gobierno y justicia propia. Desde esta gobernabilidad y formas de 
habitar el territorio, han respondido a diferentes tipos de riesgos y amenazas que enfrentan día a 
día, entre ellos, inundaciones, amenazas de bandas criminales y la discriminación cotidiana por 
parte de los habitantes mestizos. 

La metodología de investigación acción con este grupo de mujeres se basó en cuatro 
momentos; en el primero, nos enfocamos en contactar a comunidades, líderes del cabildo Indígena, 
e instituciones para conversar y llegar a acuerdos frente al alcance del proyecto. En el segundo 
momento metodológico, evocamos conversaciones sobre historias autobiográficas y colectivas a 
partir de canciones y de la realización de artesanías propias con chaquiras, para realizar collares, 
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pulseras, entre otros accesorios. De manera simultánea, algunas de ellas participaron en un 
proceso de formación junto con los participantes mestizos en la política de gestión del riesgo de 
desastres de Colombia y los conceptos clave que la comprenden. 

Para el último momento, basándose en sus historias de vida, respuesta y recuperación ante 
el desplazamiento y los desastres, las mujeres diseñaron una serie de danzas tradicionales2 que 
fueron interpretadas en la plaza principal de la ciudad de Pereira, Colombia en septiembre de 
2018. A este evento asistieron representantes de instituciones locales y nacionales, vecinos y 
personas de otras comunidades. A finales de ese mismo año, elaboramos con varias mujeres y 
líderes embera la sistematización metodológica de todo el proceso durante varios encuentros que 
incluyeron el círculo de la palabra y un ritual con el Jaibaná (médico tradicional embera) (Armijos, 
Ramírez y López, 2020).

Es justamente durante estas conversaciones, talleres, y presentaciones, que surgen des-
encuentros entre sus historias y experiencias con las herramientas teóricas de los estudios de riesgo 
y desastres. Para nosotras y el equipo del proyecto, estos desencuentros fueron conceptuales, 
epistemológicos, ontológicos y metodológicos, los cuales generaron varios espacios de reflexión y 
aprendizaje que presentamos a continuación.  

¿Quiénes o qué son los jais? 
El primer des-encuentro fue sociolingüístico. ¿Qué es riesgo? No hay traducción al embera. 

¿Un peligro que puede suceder? “Pero si estos peligros solo son dados por los Jais”, nos explicaron 
las mujeres con las que trabajamos (10 de octubre de 2018). Durante ese mismo encuentro, el 
gobernador del cabildo enfatizó que un jai es el dueño, el don de las sabidurías milenarias”, el 
médico tradicional embera añadió:

“Cuando el río se crece o pasa un derrumbe por ahí, está un mal espíritu que dejó el Jaibaná 
guardado y cuando crece el río, lo destapa, y ahí sale.  Cuando sale ese espíritu no es un 
espíritu bueno, es malo (...) guardamos los malos, por eso, porque son malos, si lo tenía 
guardado (un jai) en una raíz de un árbol muy grande cuando se da un vendaval, ahí sale el 
Jai.” (Médico tradicional embera, 10 de Octubre de 2018).

En este sentido, “los riesgos” se dan por la presencia de espíritus Jai negativos. Si “los 
riesgos” se materializan, hay emergencia: el territorio se enferma. No obstante, los responsables 
y aquellos que están en la capacidad de llevar a cabo la  sanación del territorio son los Jaibanás, 
quiénes a partir del poder espiritual, llevan a cabo rituales para salvaguardar y recuperar la vida, 
la subsistencia y la naturaleza. Por tanto, un jai negativo, que también se puede manifestar en 
animales muertos o enfermos, es retirado de un territorio mediante un Jai positivo creado por un 
Jaibaná, “(...) pero cantando Jaibaná, mirando la tierra con espíritu para poder cerrar lo que estaba 
andando la calle (el) animal.” (Conversación grupal Caimalito, 14 de agosto de 2017).

Este peligro, o la capacidad de generar daño por parte de los jais negativos, no se relaciona 
solamente con amenazas asociadas a fenómenos naturales ni está separado de los cuerpos o 
territorios donde estos habitan, como si el cuerpo estuviera en un lugar y la amenaza en otro 
sitio. Justamente hay una relación de unidad entre cuerpo, comunidad y territorio la cual, ante 
un determinado evento, tiene consecuencias directas en los tres. La ‘enfermedad’ o ‘peligro’ se 
manifiesta  en el espacio geográfico y en el cuerpo al mismo tiempo.

“[…] afectaba mucho con la enfermedad, se empezó a enfermar niños que estaban 
alentaditos. Y así, dejaron ver Médico tradicional y nos decía, la tierra está dañada […] 
(Joven indígena, comunicación personal, Pereira, 1 de noviembre de 2017).

En consecuencia, el cuerpo, su salud mental y física, es comunitaria y relacional; depende 
de los estados de curación y enfermedad del territorio que están al cuidado del Jaibaná y del 
conocimiento en plantas que cada familia y comunidad tenga: “si conocemos las plantas podemos 
curar y ayudar” (Jóven indígena, comunicación personal, Pereira, 1 de noviembre de 2017). 
En esta sentido, “ (…) las plantas que están aquí son plantas medicinal, son seres vivos como 
nosotros, hoy esa planta está trabajando en pro de ustedes.” (Gobernador Mayor, Cabildo Indígena 
Kurmadó, 27 de octubre 2018).

2. Para mayor información de la 
metodología véase https://youtu.be/
DYW9cf0Jmh4
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Los procesos de respuesta ante el riesgo para la comunidad indígena embera implican 
el trabajo de cuidado a través de la medicina tradicional ya que la sanación del territorio es la 
sanación misma del cuerpo. Prevenir y responder a una emergencia o un desastre es también 
prevenir o responder a la enfermedad. El cuidado se  practica a través de rituales dentro de la 
familia, del uso de plantas medicinales y también de los rituales con los Jaibanás. A continuación, 
mostramos una figura en la que sintetizamos nuestra interpretación, evocando que, la circularidad 
de estas comprensiones, emerge a partir de la movilización de Jais, propiciadas por un Jaibaná 
(ver Figura 1).

Figura 1. Cuidado del cuerpo-territorio
Fuente: Autoras, 2021

Tiempos de escucha, tiempos de cuidado
Nuestro segundo desencuentro importante durante el proyecto fue en el orden metodológico. 

A finales de 2017, después de varias visitas y conversaciones con líderes y lideresas comunitarios, 
empezamos el trabajo con las mujeres embera en dos comunidades cerca de la ciudad de Pereira. 
Dimos inicio con unas primeras conversaciones individuales. Al notar que con los mestizos la 
metodología de evocación con la música había sido tan impactante (Marsh, Armijos y Few, 2020), 
intentamos usar la misma estrategia, sin muchos resultados. Silencios y algunas risas provocaban 
esta manera de conversar. Nos dimos cuenta que, en algunas de las conversaciones individuales, 
a pesar de haber sido diseñadas a partir de metodologías participativas (Marsh et al. 2020) y con 
el propósito de propiciar diálogo con las mujeres embera, no abrían espacios de intercambio, y 
generaban momentos de incomodidad tanto para nosotras como para ellas.

Así, convenimos con ellas hacer un cambio y realizar conversaciones colectivas que nos 
permitiera escuchar sus historias en el territorio de origen, su llegada a los territorios en los 
que actualmente habitan y sus diferentes formas de respuesta ante sus trayectorias de vida. 
Realizamos conversaciones en grupo, generalmente en lengua embera, donde una o varias de 
ellas interpretaban la conversación. Dentro de estos espacios, hubo momentos en los que sus 
preguntas eran directas hacia nuestras vidas y  nuestras formas de sentir con ellas “¿Cómo se 
sienten con nosotras?" “¿Usted tienen familia? La debe de ver poco por sus viajes”.
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Los tiempos para los encuentros también fueron distintos. Era recurrente que los horarios de 
inicio y fin de las actividades se salieran de la planeación, o que nos cancelaran dos o un día antes 
el encuentro programado. Difícilmente empezábamos y terminábamos a la hora que habíamos 
planeado. Esto nos invitó a pensar que las metodologías de trabajo necesitaban recrear otros 
tiempos, tal vez plurales, y flexibles en los que se permita “el cambio de planes” permanentemente. 
Poco a poco fuimos entendiendo que el control sobre los tiempos es también una manera particular 
de vivir el espacio y territorio desde paradigmas de conocimiento occidentales.  Bajo este contexto 
y como una de las lecciones aprendidas, reconocimos que no solo era necesario comprender la 
manera cómo ellas habitan el mundo colectiva y comunitariamente, sino también, diseñar con 
ellas las estrategias metodológicas explicando porqué para nosotras resultaba complejo entender 
que no era posible tener conversaciones individuales con ellas ni tener un mínimo control sobre el 
tiempo para nuestra planeación. 

Nos enfocamos entonces, en romper con nuestras propias expectativas y planes, dejar que 
los tiempos se dieran. Esto significó reflexionar sobre nuestra forma de vivir el tiempo y cómo invitar 
a escenarios flexibles al proyecto mismo. Después de varios meses de trabajo y de conversaciones 
continuas, comprendimos que era importante realizar actividades que se centraran en intercambiar 
conocimientos y que fueran usualmente empleados por las mujeres. Por tanto, junto a las mujeres 
y el gobernador mayor indígena, decidimos hacer la reflexión metodológica del proyecto usando 
como espacio la cocina, un ritual de medicina tradicional diseñado por el Jaibaná y una creación 
de artesanías no-tradicionales para ellas. 

En el camino, además, conversábamos como investigadoras sobre la necesidad de encontrar 
lenguajes comunes que nos permitieran acercarnos de manera más desprevenida a las mujeres 
indígenas. Desde la academia traemos un lenguaje técnico que representa un reto de-construir 
cuando entramos en estos espacios. Traíamos la categoría de arte en un inicio suponiendo 
que guardaba algún sentido con sus prácticas tradicionales, mientras que, en su lenguaje de 
enunciación, la referencia es a la cultura propia y no al arte la que tiene el sentido de transmisión. 
Fuimos comprendiendo que la transmisión no solo pasaba por la entrega de información, sino por 
la construcción de los sentidos, signos y significados que se derivan de aquello que se transmite. 
En medio de las danzas era posible entender estos significados, siendo la profesora de danzas 
embera el vehículo que permitía representar estos significados e interpretar lo que nosotras 
leíamos desde nuestras subjetividades. 

Encuentro 3: el giro decolonial, lecturas críticas del poder y la gestión de riesgos
¿Como hacer sentido a lo aprendido con y desde las mujeres embera? Es en este momento 

que los textos de la geografía crítica feminista y la teoría decolonial nos permiten comprender lo 
vivido durante dos años junto a las mujeres embera, desde la reflexividad continua a la que ellas 
mismas nos invitaron a practicar durante nuestros encuentros. ¿De dónde vienen nuestras ideas 
sobre la gestión de riesgo?, ¿quién desarrolló estas ideas?, ¿qué es hacer investigación acción 
participativa y hacia dónde queremos dirigir nuestras prácticas de investigación?

El cuidado como categoría de saber y hacer
Autoras y autores como Fernández, Waldmüller y Vega (2020), muestran como los estudios 

de la reducción del riesgo de desastres se han centrado en mantener el flujo de mercado y la 
productividad, dejando de lado enfoques ecosistémicos que incluyan otras versiones del habitar 
sostenible. De igual manera, resaltan la necesidad de integrar los conocimientos, buscar un 
diálogo de saberes que permita entender las estrategias locales para los efectos del cambio 
climático. En este sentido, surge la necesidad de una conversación entre el conocimiento científico 
y el conocimiento de las comunidades  indígenas, partiendo desde marcos diferenciados (Mercer, 
Kelman, Suchet-Pearson y Lloyd, 2009).

Veland, Howitt, Dominey-Howes, Thomalla y Houston (2012) enfatizan cómo la colonización 
de la gestión del riesgo se convierte en un continuo desastre para los pueblos indígenas, creando 
una necesidad epistemológica en el campo por legitimar su conocimiento. Estos mismos autores 
enfatizan, además, que el sentido de urgencia que ha tenido los estudios de riesgos y desastres 
y el cambio climático, perpetúan legados paternales y acciones verticales de poder que no logran 
acciones sostenibles para la comunidad.

Ante estas tensiones y necesidades, nos encontramos con el cuidado, como categoría 
epistémica que reconoce las formas de relacionarse con el territorio de las mujeres embera. Desde 
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los estudios de la gestión del riesgo, el cuidado y la ética del cuidado -categoría derivada- han sido 
poco estudiados. Solamente se ha dado una aproximación a estos conceptos, desde un campo 
clínico que promueve una relación ética y eficiente entre paciente (damnificado) y los trabajadores 
de la salud, con el objetivo de garantizar y mejorar servicios de salud dignos durante y después de 
las emergencias (Aitsi-Selmi & Murray, 2016).

Proponemos entender el cuidado como una "actividad y práctica o disposición moral" (Power, 
2019, p. 3) permanente direccionada hacia el bienestar de los otros, que se teje entre lo público, 
lo privado, lo íntimo y lo político. En este sentido, el cuidado se ubica como un bien público, un 
derecho fundamental y una necesidad vital para lograr la igualdad de género (CEPAL, 2016).El 
cuidado ha sido una categoría inicialmente profundizada por los estudios y movimientos feministas 
(Robinson, 2021), en la que se han desarrollado teorías de la moral con un enfoque de género 
(Gilligan, 1986; Noddings, 2003). Desde una perspectiva colonial y occidental, el cuidado se ha 
ubicado en el campo privado, reflexionando sobre la noción de familia y estado (Waitt & Harada, 
2016), así como de salud física y mental (Groot, Haveman & Abma, 2020).

Sin embargo, estudios críticos recientes de las ciencias sociales han señalado las 
consecuencias de centrarse solo en el ámbito privado. Quiroga (2011) afirma que esto ha 
excluido nuestro contexto regional y étnico dentro de América Latina y ha resultado en una falta 
de reconocimiento de las formas de cuidado colectivas y comunitarias. Además, recientemente 
se han incrementado las investigaciones en torno al cuidado, la justicia social y las emociones 
(Conradson, 2003). Estos estudios críticos han demostrado la alta desigualdad entre mujeres y 
hombres en la participación en el mercado y el compromiso ciudadano a través de la economía y 
las políticas del cuidado (Light & Akama, 2014). Asimismo, la geografía crítica también ha logrado 
posicionar algunas reflexiones sobre lo que implica el cuidado del espacio en relación con el 
cuerpo afirmando que el cuidado en sí mismo es una acción de responsabilidad para el bienestar 
y la justicia ambiental (Lawson, 2008).

A partir de los aportes de Quiroga (2011), Power (2019) y la CEPAL (2016) entendemos 
que las prácticas de cuidado de las mujeres embera se derivan, no sólo de formas colectiva y 
comunitarias de construir realidad, además, de una relación inseparable entre cuerpo y territorio, 
se convierten en un mismo elemento. Al cuidar el territorio, a través de la medicina tradicional y los 
rituales, se cuidan colectivamente a los cuerpos. La sanación del territorio es la sanación misma 
del cuerpo y prevenir una emergencia o restaurar el equilibro de los jais después de un evento es 
también prevenir la enfermedad y/o curar. “(...) Lo que queremos decir es que se puede prevenir 
a tiempo el desastre y la enfermedad de las familias indígenas (...) lo que estamos haciendo es 
previniendo el desastre el que va venir, como medicina (...)” (Gobernador Mayor, Cabildo Indígena 
Kurmadó, 27 de octubre 2018). 

Los aprendizajes evocan entonces dos posiciones de cuidado. El cuidado territorial en el que 
está implicado el cuerpo como territorio en sí mismo, como una extensión del espacio (Zaragocin y 
Caretta, 2020), más no como un instrumento de ella; y el cuidado relacional -a nivel metodológico- 
que se prefigura en el vínculo tejido entre las mujeres, entre ellas y el Jaibaná, entre ellas y nosotras 
como investigadoras.

Es importante aclarar que la lectura del cuidado que realizamos aquí no hace referencia 
a una versión ideal creada e impuesta sobre las comunidades indígenas del deber ser con el 
territorio y su relación con la naturaleza. Esta relación de cuidado y reciprocidad no implica una 
condición inmanente de armonía en las maneras de habitar y vivir el territorio de las comunidades 
indígenas. Es decir, valorar y aprender de estas ontologías no significa imponer a las comunidades 
una percepción o cercanía a la naturaleza mayor o menor a otros grupos comunitarios. 

Partimos desde una visión crítica y experiencial sobre las prácticas y concepciones de cuidado 
de las mujeres embera hacia y desde sus cuerpos, sus hogares y sus territorios. Seres movilizados 
por los médicos tradicionales a través de rituales, como el Benecua, tienen el poder de propiciar 
emergencias y desastres; sin embargo, son los cuerpos los principales receptores del daño y, 
por ende, responsables del cuidado del territorio. El médico tradicional tiene un rol clave para la 
‘reducción del riesgo de desastres’, es cuidador -motor clave de un territorio seguro-, y a su vez, es 
amenaza. “El Jaibaná en cada sector es el que aconseja, cuando llueve se les dice: - no salga, no 
saque a los niños que esos espíritus están por ahí sueltos (…)” (Médico tradicional embera, 27 de 
octubre 2018). Esto mismo sucede con el conocimiento hacia las plantas medicinales.
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Si el medico tradicional es quien tiene la capacidad de comprender y cuidar esta relación, 
es importante que él pueda acompañar y liderar desde su saber los riesgos que las comunidades 
perciben en sus territorios. Si esto no se tiene en cuenta, no sabremos definir rutas metodológicas 
con las comunidades, ni será posible la coproducción de conocimiento. 

Estas reflexiones invitan a los estudios de riesgos y desastres a problematizar algunos de sus 
fundamentos teóricos para leer el territorio de manera distinta. Proponemos desligarnos, por un 
lado, de la idea de amenaza natural por un momento. Para las mujeres embera, la amenaza no es 
natural, es creada por Jais -seres milenarios-, y al mismo tiempo puede desaparecer o irse a otro 
lugar a través de la intervención de los médicos tradicionales y el uso de plantas medicinales por 
parte de la comunidad. Por otro lado, proponemos alejarnos del  ideal occidental de poder controlar 
la naturaleza y reducir la incertidumbre, a través de la apropiación y gestión de ella (Walsh 2015). 
La relación del pueblo embera con los jais y el territorio nos interpela a pensar y sentir en otras 
posibilidades de relacionarse con y en el territorio. El cuidado y reciprocidad colectiva con los 
jais que a su vez significa el cuidado colectivo de las personas así como de las personas con el 
territorio, nos abre puertas a pensar en una existencia plural que no se encuentre fundamentada en 
la dualidad naturaleza – seres humanos ni en un ideal de apropiación y control sobre la naturaleza 
basado en el pensamiento occidental (Walsh 2015).

Es justamente a partir del cuidado que entendemos esta relación no lineal entre los cuerpos 
colectivos y el territorio y llegamos a lo que propone la perspectiva decolonial, “reatar con lo que 
existe, con los jirones de comunidad que continúan su camino histórico (…) Abrir brechas, fisuras 
en el tejido estabilizado de la colonial modernidad, y dar camino de continuidad a los proyectos 
históricos de los pueblos” (Segato, 2018a, p.64). Desde esta perspectiva, se abren críticas a la 
modernidad que invitan a una desobediencia epistémica (Mignolo, 2010), y por ende, invita a 
ubicarse desde otras formas de ser y estar en el territorio. Nos alejamos de las maneras cómo 
se “organiza el mundo ontológicamente en términos de categorías homogéneas, atómicas, 
separables” (Lugones, 2011, p.106). La categoría de cuidado nos invita a una relación inseparable 
con las formas que protegemos y nos autoprotegemos, marcando un ritmo el cual no es controlado 
por un plan dependiente a una fecha, un día o una hora. 

Necesitamos develar cómo desde el pensamiento occidental, lo moderno se torna en un 
ideal que pretende homogeneizar como único deseo en la sociedad, cobrando un valor superior 
bajo una “jerarquía fundacional, basada y construida sobre el cimiento de la raza” (Segato, 2018b, 
p.48). Es a partir de esta jerarquía que los saberes de los pueblos indígenas “pasan a regirse por 
ese escalafón de prestigio” (Segato, 2018b, p.50) y bajo categorías supuestamente neutrales, 
objetivas y universales; situación que configura un racismo epistémico, en cuanto “discrimina 
saberes y producciones, reduce civilizaciones, valores, capacidades, reacciones y creencias” 
(Segato, 2018b, p. 53).

La ética del cuidado como práctica decolonial nos invita a preguntarnos, ¿debemos integrar 
los conocimientos o debemos aprender a ubicarnos desde otras formas de pensamiento para 
construir ciencia? La gestión del riesgo de desastres, no ha dado cuenta de las formas plurales 
de vivir y entender el riesgo, de vivir según un proyecto histórico “(...) donde A y no-A pueden ser 
verdades al mismo tiempo y no se excluyen” (Segato, 2018a, p.100). Si un fenómeno se ubica 
como amenaza se convierte en A, lo que hace que la fórmula impida en sí misma comprender 
verdades y relatos simultáneos que no impliquen discrepancia y separación.

Esto también se evidencia en lo que hemos descrito como nuestro primer desencuentro 
sociolingüístico. Desde la lengua embera no hay interpretación para ambas palabras, no existe. La 
gestión del riesgo nace y cobra sentido en el campo de las finanzas  y ambientes empresariales 
(enterprise risk management) (Ruiz, Jiménez y Torres, 2000) y riesgo en el pensamiento moderno 
occidental (Beck, 1992). Este vacío semántico revela la problemática-ontológica-colonial que tiene 
en sí misma la gestión del riesgo de desastres. Justamente, es este llamado el que nos interpela 
para responder a la pluralidad y modos diversos de la construcción territorial, problematizando la 
interpretación del riesgo que introduce la fórmula y subsecuentemente la gestión de riesgos de 
desastres.

Voces plurales desde la reciprocidad
Acercarnos al giro decolonial, también nos ha permitido ser interpeladas por preguntas 

alrededor de quién y para qué se construye el conocimiento  desde los estudios de riesgos y como 
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tal de la gestión del riesgo de desastres. Estas preguntas, nos han permitido notar que las ideas 
y el conocimiento que se encuentra actualmente más citado en el campo de la gestión del riesgo 
de desastres,  está no solamente construido desde epistemologías occidentales sino  también, es 
mayoritariamente construido desde las voces masculinas (Maskrey, 1993; Wilches-Chaux 1993; 
Lavell, 2001; Wisner et. al 2004; Cardona, 2008; Wisner, Gaillard y Kelman, 2011; Alexander, 2013; 
Shaw, 2014). Al igual que las jerarquías impuestas alrededor del conocimiento, el giro decolonial 
también explica cómo en el escalafón de prestigio de la modernidad “el lugar de las mujeres, 
muy en especial de las mujeres de razas inferiores, quedó estereotipado junto el resto de los 
cuerpos, y tanto más inferiores fueran sus razas, tanto más cerca de la naturaleza [...]” (Segato, 
2018b, p. 54). Nos preguntamos entonces: ¿Cuáles son las jerarquías de poder y conocimiento 
que rigen la ‘ciencia’ de los riesgos y desastres? ¿Cómo podemos incluir y visibilizar voces plurales 
y el conocimiento femenino al legado mayoritariamente masculino en los estudios de desastres 
expuesta en nuestro primer encuentro? ¿Cómo podemos romper con este ‘escalafón de prestigio’ 
y cuál es lugar de los saberes de las mujeres indígenas embera?

A partir de estas reflexiones también ubicamos el cuidado, como categoría que nace de 
las experiencias entre voces femeninas. No obstante, emerge una segunda categoría la cual 
convoca paralelamente lo conceptual y metodológico: la reciprocidad. Si bien tiene íntima relación 
con el cuidado, nos permite materializar con mayor facilidad los enfoques metodológicos. Davis 
(2015, p.106) enfatiza que la reciprocidad “(..) define y regula la conexión que se establece entre 
la comunidad y la tierra, obligaciones y relaciones rituales que no se expresan de manera verbal”. 
Así, el cuidado y la reciprocidad involucran una mirada ontológica del otro como agente en su 
territorio, en la medida que construye relación y busca salvaguardar la vida en relación con los 
otros. Silvia Rivera Cusicanqui (2018) nos invita a mirar la reciprocidad como un epítome de lo 
social basado en la capacidad de intercambio con el mundo que nos rodea. Es justamente esa 
capacidad la que se convoca a la hora de realizar los rituales Benecua o las formas de cuidado de 
las mujeres tienen con sus cuerpos, los de sus familias y sus territorios.

El cuidado y la reciprocidad también nos involucra a nosotras como investigadoras; referencias 
como  “[...] nos gusta que nos digan lo que no les gusta [...]” y “(...) desde el principio hasta el final, 
no que solamente vino por su papel, por su foto [...]” (Mujer embera, citada en Armijos, López y 
Ramírez, 2018), pone en tensión relaciones pasivas en las que ni las y los investigadores, ni las 
comunidades, se exponen.  La reciprocidad, particularmente, nos permite entender el tiempo como 
permanencia (Armijos, López y Ramírez, 2018). El acompañamiento a las mujeres, se hace posible 
en la medida que ellas participan en el proyecto, y por ende, co-construyen conocimiento con los 
investigadores. Eso es lo que llamamos tiempo de reciprocidad.  Las conversaciones se volvieron 
espacios de intercambio de saberes, no solamente entre las mujeres emberas y el equipo de 
investigadores, si no también fue un espacio de diálogo y aprendizaje intergeneracional y territorial. 
Según una joven indígena estos espacios: [sirvió mucha (mucho) porque esas conversaciones 
son para nosotras, como eran los antiguos, entonces nosotros tenemos que estar también como 
recordando[...] (Comunicación personal, Caimalito, 25 de octubre de 2018).

CONCLUSIÓN: CAMINAMOS HACIA NUEVOS DESENCUENTROS, LA RECIPROCIDAD Y 
EL CUIDADO COMO PRACTICAS ÉTICO POLÍTICAS PARA LOS ESTUDIOS DE RIESGOS Y 
DESASTRES
La fórmula creada desde el enfoque de las ciencias aplicadas, ha derivado en un sinnúmero de 
estudios desde las ciencias sociales, como lo refleja la revisión de literatura y estado del arte hecho 
por Alexander et al. (2020). Sin embargo, una vez interpeladas por estos desencuentros con la 
gestión del riesgo, la fórmula y los estudios de riesgos y desastres mayormente posicionados desde 
el pensamiento occidental y masculino, nos impiden otro tipo de comprensiones, entendimientos 
que parten de la circularidad y que quebrantan el pensamiento binario el cual, desde la fórmula, 
se refleja en las oposiciones que evoca:  amenaza-seguridad o prevención-recuperación. Este 
binarismo resulta complejo de traducirse, interpretarse y entenderse por parte de las mujeres 
embera. Su episteme -forma de conocer la realidad-, no se ubica desde esta linealidad, lo que 
crea otro tipo de responsabilidades y sentires a lo que significa sentirse en peligro o ante un evento 
que, para el conocimiento científico del mestizo, resulta ser problemático. Así es como la fórmula 
se impide a sí misma reconocer aquel espíritu trágico que connota la vida, la incertidumbre misma, 
como nos plantea Segato (2018a) y que desde la cultura occidental, es enseñada desde el olvido 
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en el transcurrir de la vida, o desde el negativo-positivo que media la dualidad tanto en el cuerpo 
como en los espacios geográficos.

En este sentido, tanto el cuidado como la reciprocidad ponen en tensión temas que 
actualmente, para la “gestión del riesgo de desastres”, son una prioridad innovadora y trascendente, 
pensadas desde el mestizo, el blanco o el criollo, como lo diría Segato (2018a). Entre estos temas 
se encuentra la incertidumbre, preocupación central para la cultura occidental que, sin embargo, 
parece ser una cuestión resuelta desde otros lugares epistémicos, en cuanto la predictibilidad no 
hace parte de sus proyectos históricos como comunidad ni como mujeres indígenas. 

El cuidado nos ha permitido mirar a la periferia para encontrar otros caminos que nos 
permitan entender mejor el desencuentro sociolingüístico con el riesgo. Si el colonialismo define 
las relaciones intersubjetivas, nuestras formas de pensamiento, nuestro lenguaje (Maldonado-
Torres, 2008), el riesgo se convierte en una categoría colonial que, más allá de pretender ser 
anulada o borrada, debe hacer un llamado a la ética insatisfecha (Segato, 2018a) la cual convoca a 
la sospecha sobre la mirada propia y ajena, para oponernos a la muerte del Otro y dar apertura a la 
generosidad (Maldonado-Torres, 2008). Esta generosidad, entonces, nos ubica en la colectividad 
como forma de pensamiento, no solo como intencionalidad de agrupación, hecho que para la 
linealidad y mirada binaria y dualista de la fórmula y del pensamiento occidental derivado de ella, 
resulta ser incomprensible.

La reciprocidad involucra las relaciones internas de la comunidad, visibilizando la relación que 
se teje entre géneros, la relación con las y los investigadores, y la relación con las organizaciones/
entidades/instituciones. Sin embargo, la reciprocidad también involucra el encuentro de cuerpos-
territorios que se sitúan como  sujetos activos de conocimiento. Es justamente aquí donde entra 
el giro decolonial y en consonancia, las metodologías participativas. Estos vínculos y encuentros 
nos abren las puertas hacia otras prácticas de investigación, más aún en los estudios de riesgo y 
desastres; practicar el conocimiento situado (Haraway 1991) y el  “pensamiento crítico de frontera” 
(Cuevas, 2013, p.83) que permitan definir estrategias metodológicas transdisciplinares junto con 
las comunidades y los gobiernos locales.

Regresamos a la pregunta insatisfecha: ¿qué puede (o debe) aprender los estudios de 
riesgos y desastres de estas mujeres y de sus saberes del habitar el territorio? El cuidado de los 
territorios. Tanto el cuidado como la reciprocidad terminan siendo categorías que nos interpelan en 
nuestro quehacer investigativo, llegan a nuestra subjetividad para cuestionarnos, para convertirnos 
en objetos de conocimiento; es desde allí que nace la reciprocidad, desde el lugar en el que 
también comunicamos nuestras prácticas culturales y nuestras reflexiones. De ahí que nuestros 
relatos autobiográficos brindan apertura a la relación con las mujeres embera y a la narrativa 
escrita partiendo desde nuestros cuerpos-territorios.  
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